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Acte 1 

Scène 1 

Le décor est un salon cossu où règne un désordre total. Des livres et des documents sont 

empilés un peu partout. De la vaisselle avec des restes de nourriture traîne sur le tapis. 

Les cadres ne sont pas à niveau.  Les plantes sont mortes. Bref, le capharnaüm. Un 

fauteuil, un sofa, un petit bureau, de petites tables et des bibliothèques meublent l’espace. 

Côté jardin, c’est la sortie vers la chambre à coucher, au fond de la scène la sortie vers 

la cuisine, et côté cour, la porte d’entrée. On devine qu’il y a deux grandes fenêtres en 

fond de scène puisqu’elles sont obstruées par de grands rideaux défraîchis. Bénédicte est 

assise dans le fauteuil. Ses cheveux sont en broussaille, son gilet est troué, sa jupe est 

hyper froissée et sale. Elle porte des pantoufles criardes. Elle porte aussi des lunettes 

démodées. Il fait sombre dans la pièce. Elle lit avec difficulté un livre grâce à une petite 

lampe qu’elle porte en bandeau sur la tête. Après un moment, elle ferme son livre. 

1 BÉNÉDICTE 

Alors, c’est pour aujourd’hui ou pour demain? (Elle se met difficilement à quatre pattes.) 

Ton fromage préféré, ce n’est pas suffisant? Tu savais que plusieurs de tes congénères 

n’ont rien à manger? Pas question que tu viennes me réveiller la nuit, comme la dernière 

fois. Ta bouffe est servie, alors profites-en maintenant! Tu sauras qu’il y a des heures 

pour se nourrir comme il y a des heures pour… pour… pour aller à la messe. Non pas que 

je sois autant pratiquante que l’étaient mes parents, mais s’il fallait que tout un chacun 

aille à la messe en plein milieu de la nuit selon ses envies du moment, tu imagines le 

pauvre curé? Il ne lui resterait plus d’énergie pour faire son sermon ou exiger la dîme. Ah 

non! Ça, c’est un mauvais exemple. Les religieux ont toujours de l’énergie pour ramasser 

leur pognon. Oublie ça. Ce qu’il faut savoir c’est qu’il y a des heures pour les repas et 

que si tu ne finis pas ton plat d’ici 5 minutes, je l’enlève et tu passeras sous la table. Je 

sais que tu passes souvent sous la table, mais dans ce cas-ci ce ne sera pas une image. Tu 

verras bien. Ton estomac t’expliquera la différence entre passer sous la table pour vrai et 

passer sous la table au figuré. (Le téléphone sonne. Elle se lève péniblement.) Qu’est-ce 

que c’est que ça? (Elle cherche le téléphone partout.) Ça va, ça va. Y a pas l’feu. (Elle le 

trouve sous des déchets. Elle active le combiné en écoutant, sans parler. Elle raccroche.) 

Un faux numéro assurément. (Le téléphone sonne à nouveau.) Mais, qu’est-ce que… 

(Elle répond bêtement.) Monsieur ou madame, je n’ai besoin de rien, pas d’assurance, pas 

de… quoi? Qui? Pourquoi? Mais je ne vous ai rien demandé. Qui vous a donné mon 

numéro? C’est confidentiel? Qui êtes-vous? Le PIPI? C’est quoi ça? Le programme 

individuel pour personnes inaptes? Mais je ne suis pas inapte, moi, madame. Qui? 

Pourquoi? Quand? Ce matin? Vous ne pouvez pas… Pardon? Si vous insistez, oui, 

j’imagine que je pourrais bien lui trouver quelque chose à faire.  

On entend des coups à la porte. 



2 BÉNÉDICTE 

Vous dites que je peux lui faire faire n’importe quels menus travaux? En forçant un peu, 

j’imagine que je pourrais peut-être lui trouver quelques petites choses à ranger. Je dois 

vous laisser, on frappe à ma porte. C’est ça. Merci. (Elle raccroche.) Pauvre connasse! 

Elle va te montrer ce qu’elle peut encore faire l’Inapte. (On frappe à nouveau. Elle crie.) 

Ça va, ça va, y a pas l’feu! T’as entendu ça, souricette? Y a des mauvaises langues qui 

me traitent d’inapte. Et puis quoi, encore? (Elle regarde par le Judas.) Ah, la sale gueule 

qu’il a le pauvre! 

 Elle ouvre. 

Scène 2 

Apparaît Anthony avec une caisse à outils. 

3 ANTHONY, lisant sur un bout de papier 

Madame Chastelain? 

4 BÉNÉDICTE 

Qu’est-ce que vous lui voulez? 

5 ANTHONY 

C’est le PIPI qui m’envoie. 

6 BÉNÉDICTE 

Et ben dis donc, ils perdent pas de temps eux. 

7 ANTHONY 

Vous faites de la spéléo? 

8 BÉNÉDICTE 

Non, pourquoi?  

9 ANTHONY 

À cause de la lampe! 

 

10 BÉNÉDICTE 

Quelle lampe? 

 

11 ANTHONY 

La lampe sur votre front! 

12 BÉNÉDICTE 

Non ça! Laissez! Ce n’est rien! 

 

13 ANTHONY 

Vous m’aveuglez! 



14 BÉNÉDICTE retirant la lampe pour la mettre dans sa poche 

Voilà!  

15 ANTHONY, entrant et portant la main à son nez 

Oh! Mais qu’est-ce que vous faites pourrir ici? (Il hume l’air puis se rebouche le nez.) Ça 

pue! Vous avez combien de chats? Ça sent l’urine à plein nez. 

16 BÉNÉDICTE 

Ça tombe bien, puisque c’est le PIPI qui vous envoie.  

17 ANTHONY déposant sa caisse à outils 

Permettez que j’ouvre les fenêtres. 

18 BÉNÉDICTE 

Non! Surtout pas. N’ouvrez même pas les rideaux. 

19 ANTHONY 

Pourquoi pas? Un peu d’aération rendrait l’endroit plus agréable. (Regardant tout 

autour.) Je doute que ce soit suffisant, mais ce serait un bon début. 

20 BÉNÉDICTE 

Vous referez ma décoration une autre fois. 

 

21 ANTHONY 

Moi, je veux bien travailler ici, mais j’espère juste que vous fournissez les pinces à linge.   

 

Il s’apprête à ouvrir les rideaux. 

 

22 BÉNÉDICTE 

Ne touchez pas à mes rideaux. Je suis désolée, mais ça ne fonctionnera pas. Je n’ai pas la 

patience de vous apprendre les bonnes manières. 

 

23 ANTHONY 

Bon, ça va. Je n’y touche pas. Contente? 

24 BÉNÉDICTE 

Je n’ai rien demandé à personne et je ne sais pas pourquoi on me dérange. 

 

25 ANTHONY 

Je suis envoyé par l’agence pour aider les personnes inaptes. 

 

26 BÉNÉDICTE 

Parlez-moi encore d’inaptes et je vous renvoie, vous et votre PIPI. 

 

27 ANTHONY 
Excusez-moi, je n’ai pas voulu vous vexer. 



 

28 BÉNÉDICTE 

Déjà, on ne dit pas: excusez-moi, mais veuillez m’excuser. 

 

29 ANTHONY 

Bon d’accord!  

 

30 BÉNÉDICTE 

Qu’attendez-vous de moi? 

31 ANTHONY 

Ma mission est de vous aider dans diverses tâches de la vie. 

32 BÉNÉDICTE!  

Et quels genres de services êtes-vous censé rendre?  

33 ANTHONY 

Et bien, cela va du ménage au rangement en passant aussi par le bricolage en tout genre. 

D’ailleurs, l’agence nous fournit cette caisse à outils! (Il montre la caisse à outils.) 

34 BÉNÉDICTE 

Vous pouvez aussi faire la vaisselle? 

35 ANTHONY 

Bien sûr! 

36 BÉNÉDICTE 

Merveilleux! Parce que, s’il y a une chose que je n’aime pas faire, c’est bien la vaisselle. 

Le ménage non plus d’ailleurs! 

37 ANTHONY jetant un coup d’œil autour 

J’aurais pas deviné. 

38 BÉNÉDICTE 

Encore une réflexion comme celle-là et vous retournez d’où vous venez! 

39 ANTHONY 

Vous ne feriez pas ça. J’ai vraiment besoin de ce boulot. 

40  BÉNÉDICTE 

Alors un peu de respect. 

41 ANTHONY 

Excusez-m… (Il se reprend.) Veuillez m’excuser madame… (Lisant sur un bout de 

papier.) Chastelain. Je peux commencer par le rangement de cette pièce.  

42 BÉNÉDICTE 
Très bien. Débrouillez-vous! 



43 ANTHONY ramassant une assiette avec des restes de nourriture 

 La cuisine se trouve de quel côté?  

44 BÉNÉDICTE 
J’ai dit: débrouillez-vous! 

45 ANTHONY 
Ce n’était qu’une simple question. Si je ne peux pas bénéficier de votre aide… 

46 BÉNÉDICTE 
Je croyais que c’était vous qui deviez m’aider! S’il faut que je vous mâche le travail, 

autant le faire moi-même. 

Anthony se dirige vers la chambre, ouvre la porte et la referme aussitôt en se rendant 

compte de son erreur. Bénédicte le nargue avec un petit sourire moqueur. 

47 ANTHONY 
 Oui, bon, j’avais une chance sur deux.  

48 BÉNÉDICTE 

Évitez-vous des pas. Vous trouverez de la vaisselle dans tous les coins de la pièce. (À 

elle-même.) Ces jeunes, il faut tout leur dire. 

49 ANTHONY  

Vous êtes une vampire? 

50 BÉNÉDICTE 

Quoi? 

51 ANTHONY 

Je dis ça à cause des rideaux. (Bénédicte ne réagit pas.) La lumière du jour qui n’entre 

pas. 

52 BÉNÉDICTE 

Je ne suis pas une plante, je n’ai pas besoin de la lumière du jour. Et puis il n’y a rien à 

voir. Ouais, si vous voulez je suis une vampire.  

53 ANTHONY 

On m’avait parlé que vous étiez recluse, mais je ne pensais pas que… 

54 BÉNÉDICTE 

C’est comme ça que votre employeur m’étiquette ? Une recluse?  

55 ANTHONY 

Euh… je sais pas trop. Je dis ça comme ça. Ça se voit que vous n’avez pas beaucoup 

de… que vous êtes peu… que … 



56 BÉNÉDICTE 

Épargnez votre salive. Je vais vous dire, moi, comment on m’appelle par ici: la vieille 

schnock! 

57 ANTHONY 

Ah bon? Je me demande bien pourquoi. 

58 BÉNÉDICTE 

Je les entends parfois derrière la porte.  

59 ANTHONY 
Qui ça? 

60 BÉNÉDICTE 
Les voisins. Ils croient chuchoter, mais j’ai l’oreille fine, vous savez. Je n’ai pas la radio, 

ni la télé pour m’aliéner le cerveau alors forcément j’entends tout: "La vieille schnock n’a 

pas ramassé son courrier. La vieille schnock n’a pas descendu ses déchets." 

61 ANTHONY 

Faut pas vous en faire pour si peu. Vieille schnock, vieille schnock, ce n’est pas si 

terrible, vous savez? 

62 BÉNÉDICTE 

Ah, non? 

63 ANTHONY 

J’crois pas, non. 

64 BÉNÉDICTE 

Et, d’après vous, quelle est la définition exacte de schnock? 

65 ANTHONY 

Ce n’est peut-être pas très flatteur, mais  pour la définition exacte je devrai vérifier sur 

internet. 

66 BÉNÉDICTE 

Pas la peine. Et surtout pas besoin de machine diabolique pour savoir utiliser un 

dictionnaire. Une vieille schnock, c’est une vieille folle!  

67 ANTHONY 

Les gens n’aiment pas ceux qui sont différents, c’est tout. 

68 BÉNÉDICTE 

Moi, une vieille schnock, vous imaginez ? Je ne suis pas vieille. Je viens tout juste 

d’avoir 55 ans. Quel âge avez-vous jeune homme? 

69 ANTHONY 

25 



70 BÉNÉDICTE 

Et vous avez un nom? 

71 ANTHONY 

Oh, je suis désolé. J’ai oublié de me présenter. Je vous demande pardon, c’est l’odeur qui 

m’a décontenancé. (Silence. Bénédicte attend qu’il se présente.) Anthony Delarme, 

photographe. (Il essaie maladroitement de lui tendre la main, mais Bénédicte l’ignore.) 

J’ai pris ce boulot au PIPI juste pour arrondir mes fins de mois. Je suis un artiste. Je fais 

de la photographie d’art. Enfin, je sais que ça ne paraît pas comme ça, mais j’ai beaucoup 

de talent. On dit de moi que je suis le nouveau Robert Doisneau. Ou plutôt que je SERAI 

le prochain Doisneau. 

72 BÉNÉDICTE, ignorant ses propos  

Déposez la vaisselle dans l’évier. Le savon est quelque part dans une armoire.  Je ne sais 

plus trop laquelle. 

73 ANTHONY 

Oui. Bien. OK. (Il entre dans la cuisine.) 

74 BÉNÉDICTE 

Ben, voilà, il est trop tard maintenant. Je t’avais dit de manger à l’heure. Il est parti avec 

ton plat. 

75 ANTHONY, revenant de la cuisine 

Vous m’avez parlé?  

 

76 BÉNÉDICTE 

Non, non! Pas du tout!  

 

77 ANTHONY 

Ah bon! Il m’avait semblé!  

 

Il repart vers la cuisine. 

 

78 BÉNÉDICTE 

Souricette! Tu es là? (Elle se met à quatre pattes et replace sa lampe sur son front.) Je ne 

suis pas seule, alors ne te montre pas! D’accord? 

 

79 ANTHONY, ressortant de la cuisine 

Cette fois-ci, vous m’avez parlé! (Il l’aperçoit en train de regarder sous le fauteuil.) 

Qu’est-ce que vous cherchez? 

 

80 BÉNÉDICTE relevant la tête 

Rien! Rien du tout! 

 



81 ANTHONY 

Je peux vous aider à chercher si vous voulez! 

 

82 BÉNÉDICTE 

Puisque je vous dis que je n’ai rien perdu! 

83 ANTHONY 

Alors qu’est-ce que vous faites à quatre pattes? 

84 BÉNÉDICTE 

Mais rien, bon sang! Je suis chez moi. Je fais ce qu’il me plaît! 

85 ANTHONY 

Je me doute bien de ce que vous avez perdu!  

Il tape son index sur sa tempe.  

86 BÉNÉDICTE 

Ne soyez pas déplaisant et allez plutôt faire la vaisselle au lieu de raconter des sottises! 

87 ANTHONY 

C’est le bordel en cuisine. J’ai du mal à trouver l’évier. 

88 BÉNÉDICTE 

À bien y penser, je préfère que vous rangiez ici d’abord!  

89 ANTHONY 

Faudrait savoir! Vous venez de me dire de faire la vaisselle! 

90 BÉNÉDICTE 

Ça me revient à l’instant,  j’attends une visite cet après-midi! 

91 ANTHONY 

Le médecin? 

92 BÉNÉDICTE  

Non! Pas le médecin! Non! 

93 ANTHONY riant 

Pourtant… 

94 BÉNÉDICTE 

Allez ! Dépêchez-vous de ranger et cessez de rire bêtement ! 

Anthony trie et range les objets qui jonchent les meubles et le sol. Tout à coup, il s’arrête. 

Il tient un livre à la main. 



95 ANTHONY 
Oh! Tiens! Un Chastelain!  

96 BÉNÉDICTE, levant les yeux au ciel 

Rangez! 

97 ANTHONY, lisant le titre 

 « Week-end à Prague ». Vous l’avez lu? (Bénédicte hausse les épaules.) Probablement 

que oui sinon il ne serait pas là! Alors? Pas terrible? En tout cas moi j’aime pas ce genre. 

98 BÉNÉDICTE 
Vous en avez déjà lu un, au moins? 

99 ANTHONY 
Pas besoin d’en avoir lu pour savoir que ça ne me plairait pas! Ma mère les dévorait. 

100 BÉNÉDICTE 
Nous faisons une belle paire, vous et moi, une inapte et un imbécile. 

101 ANTHONY  
Pourquoi vous dites ça? 

102 BÉNÉDICTE, lui montrant le livre 

On ne sait pas ce que c’est, mais on se permet de juger! 

103 ANTHONY 
Les romans Chastelain, c’est de la littérature féminine. Tout le monde sait ça. 

104 BÉNÉDICTE 

Et qu’elle est donc cette littérature masculine qui vous sied mieux? 

105 ANTHONY, cherchant 

Euh… 

106 BÉNÉDICTE 

Sélection du Reader’s Digest?  

107 ANTHONY 

Très drôle! Je sais que ce Chastelain en a vendu un paquet de ces livres-là! Il doit se faire 

dorer sur une île au soleil à l’heure qu’il est!  

108 BÉNÉDICTE 

C’est une femme. 

109 ANTHONY 
Qui ça? 



110 BÉNÉDICTE 

L’auteur de ce livre. 
 

111 ANTHONY 

Ça ne m’étonne pas. Ça doit vous faire drôle de porter le même nom de famille qu’elle, 

mais de vivre ici dans… 

112 BÉNÉDICTE 

Ce taudis? 

113 ANTHONY 

J’allais dire capharnaüm. 

114 BÉNÉDICTE 
Ah! Qui l’eût cru? Vous avez tout de même du vocabulaire quand vous voulez. 

115 ANTHONY 
J’en ai suffisamment pour devenir célèbre en tout cas. C’est mon rêve. 

116 BÉNÉDICTE 
La célébrité ce n’est pas une fin en soi. 

117 ANTHONY 
Vous rigolez? Moi aussi je veux être millionnaire comme lui… ou comme elle! Il paraît 

que ça a été traduit dans plein de langues sur plusieurs continents!  

118 BÉNÉDICTE 

Vous avez bien fait de ne pas dire que ça avait été traduit dans plusieurs langues sur plein 

de continents. Parce que des continents, il n’y en a pas tant que ça. Je les ai tous visités. 

119 ANTHONY 
Vous savez quoi? Moi aussi, avec mes photos, je pourrai devenir célèbre. Il suffit d'en 

connaître les ficelles du métier, c’est tout! (Regardant le dos du livre.) Je ferais beaucoup 

mieux que celui qui a pris la photo de cet auteur. Non, mais regardez-moi ça. 

120 BÉNÉDICTE 

Quoi? Qu’est-ce qu’elle a cette photo? 

121 ANTHONY 

Rien justement! Rien d’artistique. L’éclairage, l’angle, rien n’est bon. 

122 BÉNÉDICTE 

Vous croyez pouvoir faire mieux que Rick Halbard? 

123 ANTHONY 

Qui? 



124 BÉNÉDICTE 

Rick Halbard. Vous connaissez Doisneau qui fait partie d’un autre siècle, mais vous ne 

connaissez pas Rick Halbard, votre contemporain? C’est lui qui a pris ma… la photo de 

Chastelain. C’était aussi le photographe officiel des plus grands de ce monde il y a 

quelques années. Je ne sais plus trop ce qu’il est devenu, car je ne me tiens plus au 

courant de rien. 

125 ANTHONY 

Bien sûr que je le connais. Mais il est assez limité. Il n’a fait que des portraits. Il est mort 

dans un accident d’avion il y a quelques années. Un safari en Afrique. 

126 BÉNÉDICTE 
Je l’ignorais. Personne ne m’a prévenu. 

127 ANTHONY 
C’est mieux pour lui. Il en était rendu à se copier lui-même. Regardez bien la photo de 

cette Chastelain. (Il regarde la photo et regarde Bénédicte en aller-retour plusieurs fois.) 

Il est si mauvais qu’on pourrait croire que c’est vous, mais en plus jeune. C’est pas votre 

sœur? (Elle hausse les épaules) Vous voyez bien que c’est nul et que ce n’est pas de bon 

goût. 

128 BÉNÉDICTE, lui arrachant le livre des mains 

Mon pauvre garçon, vous vous faites des illusions si vous croyez que votre bonheur 

réside dans la célébrité. Et ce n’est pas en crachant sur le talent des autres que vous ferez 

votre chemin. Croyez-moi! 

129 ANTHONY 

C’est un sujet qui vous dépasse. Vous êtes coupé du monde, ici.  Moi, je vois et je 

comprends ce qui se passe autour de moi! La célébrité est très fluctuante. Celui qui 

innove, qui ose, va parfois sortir du lot et en plus s’il connaît les bonnes personnes… 

c’est la gloire assurée. 

130 BÉNÉDICTE 
Et ces bonnes personnes, comme vous dites, auront vite fait de vous larguer à la première 

erreur. 

131 ANTHONY 
Parfois, les gens connus sont bêtes ou pas intelligents du tout. Regardez certaines 

émissions de télé et vous comprendrez tout de suite!  

132 BÉNÉDICTE 

Mais vous faites exprès? Je vous ai dit: je n’ai pas la télévision! 

133 ANTHONY 

Étonnant à notre époque. Ceci dit, vous ne ratez pas forcément grand-chose! Un jour, un 

animateur a dit: Faites monter une vache sur un plateau télé, à une heure de grande écoute 

et elle deviendra la vache la plus connue du pays! 



134 BÉNÉDICTE 

Voilà pourquoi je n’ai plus la télé! 

135 ANTHONY 

Alors je me dis: pourquoi pas moi! Quand je vois tous ces crétins adulés par les foules! 

Ça me révolte!  

136 BÉNÉDICTE 

Et vous ne trouvez rien de mieux que de vouloir aller les rejoindre? S’ils sont si crétins et 

que vous êtes si intelligent, pourquoi vouloir faire partie de leur monde? 

137 ANTHONY 

Pour sortir du lot grâce à mon talent.  

138 BÉNÉDICTE 

Vous ne sortirez pas forcément du lot avec votre ambition démesurée et vos préjugés. 

Vous leur ressemblerez terriblement. Vous n’avez pas peur que leurs défauts déteignent 

sur vous? Qui s’assemble se ressemble. 

139 ANTHONY 

Je ne sais pas pourquoi je parle de ça avec vous, de toute évidence, vous n’y connaissez 

rien! (Il aperçoit souricette sous le fauteuil de Bénédicte.) Attention ! Là! Sous votre 

siège! 

140 BÉNÉDICTE 

C’est une diversion? 

141 ANTHONY 

J’ai vu un truc bouger! On aurait dit une souris! 

 

142 BÉNÉDICTE 

Il n’y a pas de souris ici. 

 

143 ANTHONY 

C’était peut-être bien un rat! 

 

144 BÉNÉDICTE 

Un rat! Pourquoi pas un castor tant que vous y êtes? 

 

145 ANTHONY 

Je vous assure, j’ai vu quelque chose! Un animal qui se faufilait! 

 

146 BÉNÉDICTE 

Vous avez rêvé! Vous flottez dans les nuages de la célébrité. 

 



147 ANTHONY 

 Si le PIPI vient faire un contrôle ici et qu’on découvre que j’ai laissé des rongeurs avec 

vous, je suis cuit. On ne rit pas avec la vermine. 

 

148 BÉNÉDICTE 

Vermine, vermine, voilà tout de suite le gros mot. Vous saurez que bien des gens 

choisissent une souris comme animal de compagnie. Parfois même des gens célèbres. 

 

149 ANTHONY 
J’ai une sainte horreur des souris! 

150 BÉNÉDICTE 

Si vous détestez les souris pourquoi vous rêvez de nager avec les requins? C’est bien plus 

dangereux. 

151 ANTHONY 

Quoi? 

 

152 BÉNÉDICTE 

Ne vous fiez pas à ce que vous voyez à la télé ou dans les journaux à potins. Le monde de 

la célébrité peut être encore plus cruel que celui de la finance. On y retrouve autant de 

requins sauf qu’ils prennent les traits de vos amis. Ou de vos prétendus amis. 

 

153 ANTHONY 

Oui, j’imagine que c’est comme gagner à la loterie. Soudainement, on doit avoir tout 

plein de nouveaux amis. Mais moi je saurai faire la différence. 

154 BÉNÉDICTE 

Je ne sais pas si je dois vous prendre en pitié ou m’attendrir. Vous êtes comme un veau 

qui s’en va tout droit à l’abattoir en croyant être invité à un pique-nique. 

155 ANTHONY 

C’est gentil de vous soucier de mon bien-être. Mais, je n’ai que faire de vos 

avertissements. Je suis un adulte averti et un jour je serai invité à "Tout le monde en 

parle". Vous verrez. 

156 BÉNÉDICTE 

C’est une émission de télé ou de radio? 

157 ANTHONY 

De télé. 

158 BÉNÉDICTE 

Alors je ne vous verrai pas. Mais vous pouvez commencer à gravir les échelons de la 

célébrité en allant retrouver ma vaisselle qui ne demande qu’à se faire flatter par votre 

torchon. 



159 ANTHONY 

C’est ça, moquez-vous de moi, madame la vieille schnock!  

Il court vers la cuisine en évitant le livre que Bénédicte lui lance. Noir. 

Scène 3 

L’éclairage revient dans l’appartement un peu mieux rangé. On entend le tonnerre et la 

pluie qui tombe en sourdine. Anthony fait son apparition tout trempé. 

160 ANTHONY 

Oh, la chiasse! C’est n’importe quoi leurs prédictions météo. Alors Colette, avons-nous 

besoin de trimballer notre parapluie aujourd’hui? Non Léo, on annonce une journée 

radieuse avec quelques passages nuageux. (Il feint de rire.) Quels cons, ces deux-là! On 

est capable d’envoyer des hommes sur une station spatiale, mais on est encore incapable 

de prédire correctement le temps qu’il fera. Si ça se trouve, je vais attraper la mort. 

161 BÉNÉDICTE, arrivant de sa chambre 

C’est vous qui avez voulu sortir ce midi.  

162 ANTHONY 
Il fallait bien que je prenne l’air et que j’aille manger. 

163 BÉNÉDICTE 
Alors, ne restez pas planté comme ça. Donnez-moi votre chemise. 

164 ANTHONY 

Pardon? 

165 BÉNÉDICTE 

On va la faire sécher. (Anthony ne bronche pas.) Allez, ne soyez pas timide. La chemise 

j’ai dit. 

166 ANTHONY, commençant à déboutonner sa chemise 

Ouais, ouais. 

167 BÉNÉDICTE 

Cette idée de sortir par un temps pareil sans parapluie, ni même sans imper ou sans 

chapeau. 

168 ANTHONY 

C’est pas ma faute. Quand je suis sorti ce midi, il faisait beau. L’orage est arrivé 

soudainement. Quelle merde!  

Il lui donne sa chemise. 



169 BÉNÉDICTE 

Pas la peine d’être vulgaire. Chiasse, merde, décidément vous faites une fixation. On 

réglera le cas de votre stade anal plus tard. Le pantalon aussi. 

170 ANTHONY 

Mais… 

171 BÉNÉDICTE 

Quoi! mais? Vous êtes en train de tremper mon plancher. Et puis en séchant sur vous 

votre pantalon vous paraîtra bien à l’étroit. Allez, hop! Le pantalon. 

172 ANTHONY 

Mais… 

173 BÉNÉDICTE 

Y a pas de mais qui tienne je vous dis. 

174 ANTHONY 

Tournez-vous d’abord. 

175 BÉNÉDICTE, se tournant 

C’est bien pour vous faire plaisir. Vous pourrez enfiler ma robe de chambre. 

176 ANTHONY baissant son pantalon 

C’est une offre alléchante, mais non merci. J’ai vu un tablier qui semble n’avoir jamais 

servi à la cuisine. Ça fera l’affaire.  

Il place son pantalon sur l’épaule de Bénédicte. 

177 BÉNÉDICTE, se retournant et le regardant de haut en bas 

Hum… 

178 ANTHONY, couvrant son slip de ses mains 

Qu’est-ce que vous faites? 

179 BÉNÉDICTE 

J’évalue. 

180 ANTHONY 

Quoi donc? Vous vous croyez dans l'immobilier? Y a rien à évaluer. 

181 BÉNÉDICTE 

Bien au contraire. Je me mets dans la peau d’une midinette. C’est pour la célébrité. Vous 

souhaitez toujours devenir célèbre, non? 

182 ANTHONY 

Bien sûr que oui. 



183 BÉNÉDICTE 

Alors il faut mesurer votre potentiel. Pour votre cote de popularité. 

184 ANTHONY 

Ma quoi? 

185 BÉNÉDICTE 

Votre cote. Plus elle est grosse et plus vous serez commercialisable. (Essayant de voir 

sous ses mains.) Pour le moment, disons que vous n’avez pas une grosse cote.  

186 ANTHONY 
Comment? Mais je peux faire mieux. 

187 BÉNÉDICTE 
C’est normal. Vous débutez. 

188 ANTHONY 

C’est que je n’ai pas l’habitude de me faire ausculter comme un morceau de viande. 

189 BÉNÉDICTE 
Alors aussi bien vous habituer à ce qu’on vous regarde comme une marchandise tout de 

suite. Comme ça, le moment venu, vous aurez l’habitude. Hum… le haut est bien, mais, 

le bas… 

190 ANTHONY 

Quoi, le bas?  

191 BÉNÉDICTE  
Ça laisse un peu à désirer. Vous avez froid? 

192 ANTHONY, se dirigeant vers la cuisine 

Bien sûr que j’ai froid. Qu’est-ce que vous croyez? J’ai très froid. Non, mais…  

193 BÉNÉDICTE 

J’espère pour vous, sinon vous devrez séduire avec autre chose, et là, ça risque de se 

compliquer. 

194 ANTHONY 

Occupez-vous plutôt de mes vêtements et laissez-moi tranquille. Ce sont mes photos qui 

séduiront la terre entière. Pas mon cul. 

195 BÉNÉDICTE, lui remettant ses vêtements et indiquant la cuisine 

Le sèche-linge est par là 

Il entre à la cuisine et Bénédicte se dirige vers sa chambre. 



196 BÉNÉDICTE, à elle-même  

Mes photos séduiront la terre entière, mais quel prétentieux garçon. (Souriant.) C’est tout 

moi à son âge. 

197 ANTHONY, de la cuisine 

 Je mets également mes chaussettes dans le sèche-linge! 

198 BÉNÉDICTE  

Gardez tout de même votre slip. On ne se connaît que depuis ce matin. 

199 ANTHONY, revient de la cuisine en nouant un tablier représentant une femme nue 

derrière sa taille  

Ça ne va pas me réchauffer beaucoup, mais je serai un peu plus présentable. 

200 BÉNÉDICTE, souriant  

Vous n’auriez pas votre appareil photo sur vous? Parce que là, je pourrais me lancer dans 

la photo humoristique, monsieur le grand photographe. 

201 ANTHONY  

C’est facile de se moquer de quelqu’un qui est en fâcheuse posture. 

202 BÉNÉDICTE 

Vous savez quoi ?  

203 ANTHONY 

 Non. Dites toujours. 

204 BÉNÉDICTE 

Si l’on fait abstraction du bas, vous avez la tête du héros qui va toujours s’en sortir. 

205 ANTHONY  

Ah! Super! Ça vous arrive de dire des choses agréables? 

206 BÉNÉDICTE 

Ce n’est pas méchant. C’est même plutôt bien lorsqu’on veut devenir célèbre. Par contre 

votre point faible, c’est votre culture. Ou plus précisément, votre inculture. 

207 ANTHONY 

Ça revient! 

208 BÉNÉDICTE 

 Oui, il peut parfois suffire d’avoir une belle gueule pour se faire découvrir. Mais pour 

durer, il faut davantage. Retenez ceci: il est plus facile d’entrer dans le cercle de la 

célébrité que d’y faire le tour et d’y demeurer. Votre belle gueule ne suffira pas. 

209 ANTHONY 

C’est pour ça que je compte sur mon talent. 



210 BÉNÉDICTE 

Ce n’est pas à vous d’en juger. 

211 ANTHONY 

Justement! C’est pour ça qu’il faut que j’expose. Il faut que je sois vu au bon endroit et 

au bon moment. 

212 BÉNÉDICTE 

Vous risquez d’avoir beaucoup de déceptions dans ce milieu, vous savez.  

213 ANTHONY  

 C’est d’un mécène dont j’ai besoin pas d’un oiseau de malheur. Je croirais entendre ma 

mère. 

214 BÉNÉDICTE 

 Vous savez, les paroles d’un parent peuvent parfois sembler décourageantes, mais au 

fond, elles sont souvent réfléchies. Vous vous surprendrez peut-être un jour à répéter ces 

mêmes phrases à vos enfants.  

215 ANTHONY 

Je ne sais pas si j’en aurai. 

216 BÉNÉDICTE, le narguant 

Avec un peu de chance, votre cote va grossir un jour. 

217 ANTHONY, apercevant souricette 

 Ah! Là! La souris, cette fois-ci je l’ai vue, c’est sûr! 

218 BÉNÉDICTE 

Encore une diversion? 

219 ANTHONY 

Mais non! Là, regardez! Elle repasse dans l’autre sens. Ah! (Il grimpe sur une chaise.) 

220 BÉNÉDICTE 

Ne vous rendez pas plus ridicule. Vous ne risquez rien. Descendez de là! 

221 ANTHONY  

Ah! Non! J’ai horreur des rongeurs.  

222 BÉNÉDICTE      

Que voulez-vous qu’elle vous ronge? 

223 ANTHONY 

C’est physique, je n’y peux rien.  

224 BÉNÉDICTE 

Descendez, je vous dis. Un grand garçon comme vous, avoir peur d’une si petite chose. 



225 ANTHONY 

Les rongeurs, les araignées et les serpents me donnent des cauchemars la nuit.  

226 BÉNÉDICTE 

Une fois célèbre vous aurez encore plus d’occasions d’en faire. Cessez de… (On cogne à 

la porte) Bon quoi encore? 

 Bénédicte va ouvrir. 

Scène 4 

Claire entre en vitesse. 

227 BÉNÉDICTE 

Mais qu’est-ce que… 

228 CLAIRE 

Vite, fermez la porte! 

229 BÉNÉDICTE 

Mais… 

230 CLAIRE 

On m’a suivi. 

231 ANTHONY 

Faites ce qu’elle dit. Fermez la porte! 

Bénédicte  ferme la porte. Claire aperçoit Anthony, est effrayée et veut repartir. 

232 CLAIRE, à Bénédicte 

Laissez-moi sortir. 

233 BÉNÉDICTE, lui barrant la route 

Faudrait savoir, mademoiselle, vous voulez demeurer en sécurité ici avec nous ou vous 

voulez vous jeter dans les bras de celui qui vous suit? 

234 ANTHONY, réalisant que son accoutrement fait peur 

Restez, je vous en prie. Je vais aller me rhabiller. 

235 BÉNÉDICTE, à Anthony 

Allez dans ma chambre. Dans l’armoire, vous trouverez les vêtements de mon ex. 

(Anthony descend de sa chaise prudemment et va à la chambre en demeurant face à 

Claire.) Excusez-le. Pour certains, tous les moyens sont bons pour se faire remarquer. 

Mais vous remportez la palme avec cette entrée fracassante. On dirait une scène tout droit 

sortie de "Muguet de mai". Mon plus gros succès. 



236 CLAIRE, riant 

On ne peut rien vous cacher. (Humant l’air.) Ça sent drôle chez-vous. (Tendant la main.) 

Je suis Claire Pisar.  

237 BÉNÉDICTE, lui serrant la main 

J’avais bien vue que derrière cette jolie voix, vous aviez un tout aussi charmant visage, 

mais pour vos talents d’actrice, je n’avais aucune idée. 

238 CLAIRE 

Ça m’est venu comme ça, juste avant que vous n’ouvriez.  

239 BÉNÉDICTE 
Vous êtes une jeune femme impulsive? 

240 CLAIRE 
Parfois. (Enjouée comme une vraie fan.) Si "Muguet de mai" est votre plus gros succès, 

c’est parce que vous nous tenez en haleine du début jusqu’à la fin. La révolte de mai 68 

comme toile de fond, un complot terroriste et une histoire d’amour comme je les aime, 

tout pour fracasser les records de vente. Même à ce jour, ce livre demeure le plus vendu 

de sa catégorie. 

241 BÉNÉDICTE  

Oui, et c’est encore ma grande fierté. 

242 CLAIRE 

Alors, pourquoi avoir cessé d’écrire? 

243 BÉNÉDICTE 

Vous voilà bien pressé de tout savoir. 

Scène 5 

244 ANTHONY, revenant de la chambre habillé avec des vêtements défraîchis 

De tout savoir quoi? 

245 BÉNÉDICTE, à Anthony 

Ah! Je vois que vous ne vous privez de rien. Vous avez choisi parmi les plus beaux 

vêtements de mon ex-mari. Ce sont ceux qu’il gardait pour les soirées mondaines. 

246 ANTHONY 
Elle est partie? 

247 BÉNÉDICTE,  

Oui. (À Claire.) Il a peur d’une minuscule souris.  

248 CLAIRE 

On ne contrôle pas toujours ses peurs, comme le dit Roger Toughride, dans votre… 



249 BÉNÉDICTE, à Claire 

Laissez-moi vous présenter, Anthony, mon homme de main. C’est un jeune homme très 

ambitieux, mais simple. Nos discussions ne l’intéressent pas. (À Anthony.) Voici Claire 

Pisar, étudiante. 

250 CLAIRE 

Heureuse de vous rencontrer. 

251 ANTHONY 

Tout le plaisir est pour moi. Vous voulez que j’aille voir si quelqu’un vous a suivi 

jusqu’ici. 

252 CLAIRE 

Non. 

253 BÉNÉDICTE 

Ce ne sera pas nécessaire puisque ce n’était qu’une mise en scène pour rigoler. 

254 ANTHONY 

Ah, vous étudiez le théâtre? Auriez-vous besoin de photos pour votre portfolio? Je suis 

un excellent photographe 

255 BÉNÉDICTE 

Cessez vos balivernes. Pour le moment, vous n’êtes rien du tout. Débarrassez le plancher. 

Au sens propre comme au sens figuré. 

256 ANTHONY 

Toujours aussi agréable. 

257 BÉNÉDICTE 

Allez, filez à la cuisine, vous n’avez sûrement pas fini de ranger. 

 

258 ANTHONY 

Je n’ai pas eu assez de la matinée pour y remettre de l’ordre, figurez-vous. Je n’ai pas six 

bras.  

 

Et il sort vers la cuisine. 

259 BÉNÉDICTE 

Alors, mademoiselle Pisar, donnez-moi plus de détails sur votre projet. 

 

260 CLAIRE 

Et bien, voilà, je prépare une thèse pour mon agrégation, et vous êtes la principale 

intéressée.  

 



261 BÉNÉDICTE 

Vous voulez parler de ma vie et de mes romans? Ce n’est pas un sujet de thèse ça. (Elle 

s’assoit dans son fauteuil.) Vous savez, il y a eu déjà pas mal d’ouvrages à mon sujet. 

 

262 CLAIRE 

Plusieurs articles, oui. Mais il s’agit d’autre chose. 

263 BÉNÉDICTE 

Tenez, asseyez-vous. 

 

264 CLAIRE 

Merci. (Elle prend une chaise et s’asseoit.) Certaines questions me tracassent comme : 

pourquoi avoir arrêté subitement d’écrire? Quel a été l’élément déclencheur de votre 

dépression? Pourquoi vivre recluse chez vous alors que tant de gens vous admirent 

encore? 

 

265 BÉNÉDICTE 

C’est mon travail qu’on admire. Les journalistes m’ont déjà posé toutes ces questions.  

 

266 CLAIRE 

Et elles sont restées sans réponses. 

 

267 BÉNÉDICTE 

Les journalistes m’agacent. Ils se repaissent du malheur des autres. Tout est bon pour 

remplir leur feuille de chou. 

 

268 CLAIRE 

J’espère que vous ne me considérez pas comme eux? 

 

269 BÉNÉDICTE 

Non, non. Pas du tout. Vous m’avez l’air franc et sincère. Mais vous ne m’avez toujours 

pas donné le sujet de votre thèse. 

 

270 CLAIRE 

Connaissez-vous l’expression: faire son Chastelain? 

 

271 BÉNÉDICTE, étonnée 

Pas du tout. Éclairez donc ma lanterne. 

 

272 CLAIRE 

Je ne voudrais pas vous froisser. 

 

273 BÉNÉDICTE 

Au contraire, vous me rendrez service. Je préfère savoir ce que l’on dit de moi plutôt que 

de mourir idiote. 

 



274 CLAIRE 

Et bien, cette expression signifie: s’autodétruire. Faire son Chastelain c’est comme se 

faire Hara-kiri. 

 

275 BÉNÉDICTE 

Charmant. Alors, le sujet de cette thèse, il y a bien un titre. 

 

276 CLAIRE 

Oui: Analyse structurelle et circonstancielle de l’ascension fulgurante et de la chute tout 

aussi expéditive de Bénédicte Chastelain ou, comment est apparu l’expression: faire son 

Chastelain. 

 

277 BÉNÉDICTE 

Tout un programme, dites-moi. 

 

278 CLAIRE 

Une chose est sûre, c’est le mien pour ma dernière année en tout cas. 

 

279 BÉNÉDICTE 

Vous avez là beaucoup de courage, mademoiselle, mais je ne crois pas que notre entretien 

va vous soit d’une grande utilité.  

 

280 CLAIRE 

Permettez-moi de croire le contraire. Déjà, faire votre connaissance, en vrai, m’apporte 

beaucoup… comme être dans votre lieu de vie. 

 

281 BÉNÉDICTE 

Vous trouvez que c’est flatteur ? (Elle regarde autour d’elle.) On dirait la tanière d’un 

vieil ours ou plutôt celle d’une laie. 
 

282 CLAIRE 
Les rideaux fermés en plein jour… 

 

283 BÉNÉDICTE 

J’ai été sous les feux de la rampe de la télé et dans la mire des journalistes pendant 5 ans. 

Puis ce fut l'envahissement étouffant des paparazzi devant chez moi lors de ma descente 

aux enfers. Vous comprendrez mon grand besoin d'intimité. Je suis amplement saoulée de 

ces lumières artificielles. 

284 CLAIRE 
Mais là, il s’agit de la lumière du soleil. 

285 BÉNÉDICTE 
Peu importe. Les choses ont changé. 



286 CLAIRE 
Le soleil, c’est la lumière, la chaleur, la vie quoi. 

287 BÉNÉDICTE 
Oh! Non! s’il vous plaît, vous n’allez pas me sortir le chapitre sur les petites fleurs, les 

oiseaux et l’amour. 

288 CLAIRE 
Pourtant... (Résignée.) Je peux vous poser une question? 

289 BÉNÉDICTE 
C’est déjà fait et plus d’une fois, mais puisque vous êtes ici pour ça, je suis toute ouïe. 

290 CLAIRE 
On dit que ce sont les critiques très sévères sur « D’une chose et d’une autre » votre 

dernier roman qui vous auraient plongée dans cette réclusion où vous êtes aujourd’hui? 

 

291 BÉNÉDICTE 

Ce n’était pas des critiques, mais plutôt des règlements de comptes. On m’a assassinée 

culturellement. On me voulait morte alors je n’ai fait que me comporter comme telle. 

 

292 CLAIRE 

Les gens n’étaient peut-être pas prêts à vous lire sous une autre forme? 

293 BÉNÉDICTE 
Si on écoutait les critiques, il ne faudrait pas changer de style. On mûrit avec le temps, 

figurez-vous. 

294 CLAIRE 

Les critiques ont été très sévères, c’est certain. Mais le public ne vous a pas suivi non 

plus. 

295 BÉNÉDICTE 
Je me mets à leur place: si j'avais lu chacune des critiques assassines des journalistes sur 

mon dernier roman, je ne l'aurais pas acheté et j'aurais attendu le suivant. Mais il n'y en a 

pas eu d'autre. 

296 CLAIRE 
Nous reparlerons de ça plus tard si vous le voulez bien. N’aviez-vous pas quelqu’un, 

votre éditeur peut-être ou quelqu’un d’autre pour vous conseiller et vous dire que vous ne 

pouviez balancer ainsi les romans Chastelain ? 

297 BÉNÉDICTE 

Vous jouez les innocentes, mais je sais que vous savez. 

298 CLAIRE 

Oui, bon j’avoue que j’aimerais bien savoir ce qui est arrivé à votre mentor…  



Elles disent son nom ensemble. 

299 BÉNÉDICTE-CLAIRE 

Christian Derichebourg. 

300 BÉNÉDICTE 

Ça fait un bail que je suis sans nouvelles de lui. Ou, peut-être m’en a-t-il envoyées, mais 

je ne lis pas tout mon courrier. Je n’ouvre que les comptes. Pour avoir la paix, il faut 

payer rubis sur l’ongle. 

301 CLAIRE 

Vous lui faisiez confiance. Qu’est-il arrivé? 

302 BÉNÉDICTE 

Pauvre enfant. Ah! Où avais-je la tête? J’ai oublié mes bonnes manières. Aimeriez-vous 

avoir quelque chose à boire? Un café ou une eau minérale peut-être? 

303 CLAIRE 

Non merci. Ça va comme ça. 

304 BÉNÉDICTE criant 

Anthony! Anthoooooony! 

Scène 6 

Anthony revient de la cuisine en portant à nouveau ses vêtements et des gants à vaisselle roses, 

mouillés. 

305 ANTHONY 

Quoi? La souris est revenue? 

306 BÉNÉDICTE 

Décidément, c’est une obsession. (À Claire.) Veuillez m’excuser, je dois aller changer… 

euh… me changer. Je ne suis pas bien comme ça. Anthony vous tiendra compagnie. 

Notre discussion étant confidentielle je suis certaine que vous trouverez des sujets plus 

agréables. Non, mais regardez-le. Parlez-lui des étoiles et il sera à vos pieds. (À Anthony.) 

Et vous, cessez de parler de vous et intéressez-vous un peu à elle. Je reviens tout de suite. 

Elle s’en va à sa chambre. 

307 ANTHONY 

Comme ça, vous étudiez le théâtre? Vous rêvez de devenir une star? 

308 CLAIRE, riant 

Pas du tout. Je fais mes études en littératures contemporaines. 



309 ANTHONY 

Oh! Je croyais que… lorsque vous êtes entrée… 

310 CLAIRE 

Ça m’arrive de faire la folle. J’ai agi sous l’inspiration du moment. 

311 ANTHONY 

Moi je vous ai cru. 

312 CLAIRE 

Je m’excuse pour tout à l’heure. 

313 ANTHONY 

Et pour quelle raison? 

 

314 CLAIRE 

Je n’ai pas dû arriver au bon moment. 

315 ANTHONY 

Pourquoi dites-vous cela? 

316 CLAIRE 

Lorsque je suis entrée, j’ai eu l’impression de troubler votre intimité.  

317 ANTHONY 

Non, non. Pas du tout. 

318 CLAIRE 

C’est pour cela que j’ai voulu sortir aussitôt. Je suis arrivée comme un cheveu sur la 

soupe. 

319 ANTHONY 
C’est plutôt moi qui étais gêné, dans une bien ridicule posture. 

320 CLAIRE 

C’est que je n’imaginais pas madame Chastelain avec quelqu’un, et surtout avec 

quelqu’un comme vous. 

321 ANTHONY 

Vous savez, moi je suis là pour rendre service. 

322 CLAIRE 

Mais je n’ose imaginer quel genre de service on peut rendre perché sur une chaise. 

323 ANTHONY  

Ah non! Ça, c’était à cause de la souris.  



324 CLAIRE, sans conviction 

Assurément. 

 

325 ANTHONY 

Vous ne me croyez pas? Regardez le fatras ici. (Claire rit.) Je vous assure, il y a une 

souris qui se promène dans cette pièce.  

326 CLAIRE, sans conviction 

Oui, oui, bien sûr. 

327 ANTHONY 

Mais qu’allez-vous imaginer? 

 

328 CLAIRE 

Rien. C’est juste la différence d’âge qui me déconcerte. Mais cela se voit de plus en plus, 

des couples avec une génération d’écart. 

329 ANTHONY 

Ah non, je comprends, mais là, il y a méprise. Je ne suis pas en couple. Je suis là à titre 

professionnel. 

330 CLAIRE 

Aaaah! Je me disais aussi. Voilà qui est plus sensé. 

331 ANTHONY 

C’est une agence spécialisée qui m’envoie. 

332 CLAIRE 

Ça existe aussi pour les hommes? Vous faites tout ce qu’on vous demande? 

 

333 ANTHONY 
Oui, c’est dans mon contrat. 
 

334 CLAIRE 
Donc, si je résume, vous êtes son jouet, c’est ça? 

335 ANTHONY 

N’exagérons rien tout de même. Il y a des limites. 

336 CLAIRE 

Si elle vous dit: mets-toi tout nu sous un tablier ridicule et monte sur une chaise, vous le 

faites. 

337 ANTHONY 

Ah! Non! Déjà, je n’étais pas nu, mais en slip! 



338 CLAIRE 

Je suis arrivée trop tôt peut-être? 

 

339 ANTHONY 

Vous avez l’esprit mal tourné. J’ai pris une averse sur le dos ce midi et comme je n’avais 

rien pour me changer, j’ai enfilé le tablier que j’ai trouvé dans la cuisine. 

340 CLAIRE 

Vous aimez vous déguiser et c’est pour ça que maintenant vous avez enfilé des gants 

roses. C’est une habitude dans votre métier de vous travestir? 

341 ANTHONY 

Vous avez tout faux. Mon vrai métier, c’est la photo. 

342 CLAIRE 

Je n’ai pas d’intérêt pour la photo. Par contre, ce que vous faites ici m’intéresse 

grandement. 

343 ANTHONY 

Ah, oui? 

 

344 CLAIRE 

Il y a longtemps que vous faites ça? 

345 ANTHONY 

De quoi, la photographie? 

346 CLAIRE 

Non, le… comment dit-on… le gigolo!  

347 ANTHONY 

Comment ? Ah, ça? Pourquoi? 

348 CLAIRE 
J’aimerais bien vous interviewer là-dessus.  

349 ANTHONY, saisissant l’occasion de flirter davantage 

Vous savez, comme Mme Chastelain l’a dit, mon travail est confidentiel. 

350 CLAIRE 

Elle parlait de nos discussions. Entre elle et moi.  

351 ANTHONY 
Ça vaut aussi pour ce qui se passe avec son homme de main! (En confidence.) C’est 

comme ça qu’elle m’appelle pour conserver les apparences. 



352 CLAIRE 
Oui j’avais noté l’appellation.  

353 ANTHONY 

Elle vous dira que je travaille pour une agence qui s’occupe des personnes en difficulté. 

354 CLAIRE 

Je vois qu’elle n’a pas perdu son imagination. 

355  ANTHONY  
Vous ne croyez pas si bien dire. Quand je suis dans la cuisine, je l’entends parler toute 

seule. 

 

356 CLAIRE 
Alors vous et moi devons avoir un entretien ailleurs qu’ici. (Elle écrit son numéro de 

téléphone sur un bout de papier.) J’ai besoin de recueillir vos confidences. (Elle lui remet 

le papier.)Voici mes coordonnées. Gardez ça secret.  

357 ANTHONY 
Je le mets en sécurité dans mon slip. Elle ne va pas me demander de l’enlever une 

deuxième fois aujourd’hui. 

358 CLAIRE 
J’ai plein de questions à vous poser. Il me semble qu’avec votre physique vous pourriez 

trouver mieux. 

359 ANTHONY 
Et vous, avec votre physique de madone, on vous donnerait la lune. 

360 CLAIRE 

C’est Bénédicte qui avait raison alors. 

361 ANTHONY 

Qui? 

362 CLAIRE 

Votre cliente d’aujourd’hui, Bénédicte. Elle dit que vous rêvez aux étoiles. 

363 ANTHONY 

J’ignorais que c’était son prénom. Ça me rappelle quelque chose… Mais revenons à 

vous, c’est tout de même un sujet plus agréable. 

364 CLAIRE esquivant 

Vous travailliez pour elle depuis longtemps? 



365 ANTHONY 

Depuis ce matin seulement. Je ne croyais pas faire la rencontre de la personne la plus 

désagréable (Il hoche de la tête vers la chambre en lui souriant.) et de la plus agréable de 

toute ma vie dans la même journée. 

Scène 7 

366 BÉNÉDICTE, revenant de la chambre 

Ça vous dirait de retourner à la cuisine terminer votre travail? Mademoiselle et moi avons 

un entretien à terminer. 

367 ANTHONY 

Euh… non bien sûr. (À Claire.) Excu… Veuillez m’excuser. 

Il va à la cuisine. 

368 BÉNÉDICTE 

Où en étions-nous? 

Bénédicte s’assoit en faisant un geste à Claire pour qu’elle fasse la même chose. 

369 CLAIRE 

Vous vous apprêtiez à tout me dévoiler sur Christian Derichebourg. 

370 BÉNÉDICTE 

J’aime que vous alliez droit au but. Ça nous fera gagner bien du temps. (Long silence.) 

Tout ça me semble si loin maintenant. J’ai l’impression que ce n’est plus qu’un rêve 

diffus suivi d’un cauchemar grotesque. 

371 CLAIRE 

Je sais que de ressasser les vieux souvenirs peut être douloureux. Mais ça peut être aussi 

cathartique. 

372 BÉNÉDICTE 

Si je ne suis pas capable de parler sereinement de tout ça maintenant, après 25 ans, je ne 

le pourrai jamais. Alors, aussi bien y aller. Posez-moi une question. 

373 CLAIRE 

Je peux comprendre que vous ayez eu le goût de changer votre style littéraire et de tenter 

autre chose. Est-ce que M. Derichebourg était d’accord avec vous? 

374 BÉNÉDICTE 

Non. Il me l’a fortement déconseillé. Il m’a dit que j’étais folle de tout jeter par-dessus 

bord. 



375 CLAIRE 

C’est sous son mentorat que vous avez développé le style de vos romans Chastelain. Vu 

votre succès planétaire, pourquoi ne pas l’avoir écouté? 

376 BÉNÉDICTE 
Durant ces cinq années où j’ai écrit mes livres, Christian s’est mis à boire de plus en plus. 

Peu importe la raison qui l’a poussé à boire, en quelques mois il est devenu impossible à 

supporter. Toujours à critiquer chacun de mes choix. Lorsque je lui ai tenu tête et que je 

j’allais terminer ce roman pour adolescent commencé dans un nouveau style, il m’a traité 

de tous les noms: ingrate, irresponsable et j'en passe. Ce jour fatidique de notre dernière 

rencontre où je l'ai mis à la porte, j'ai refusé de répondre à ses appels. J'ai coupé tous les 

ponts entre nous. Quelques mois après à la parution du livre, je n'ai pas supporté les 

critiques et je me suis enfermée ici en attendant que ça passe ! 

377  CLAIRE 

Mais ça n’est jamais passé. Même après 25 ans? 

378 BÉNÉDICTE 

Non. 

379 CLAIRE 

Il vous faudrait un nouveau projet. 

380 BÉNÉDICTE 

Je n’ai plus le goût d’écrire. 

381 CLAIRE 

Peut-être, mais je pensais à autre chose. 

382 BÉNÉDICTE, flairant un piège 

Êtes-vous venue ici pour me proposer quelque chose ? (Se levant.) C’est vous qui avez 

donné mes coordonnées au PIPI? Êtes-vous réellement étudiante? 

383 CLAIRE 

Non, je n’ai rien de concret à vous proposer et je ne connais pas ce PIPI. Et je rédige 

vraiment cette thèse sur vous. Tout ce que je vous ai dit est vrai. 

384 BÉNÉDICTE 

Je ne sais pas pourquoi, mais je vous crois. 

385 CLAIRE 

Vous savez, vous pouvez tout me dire à moi. Pas besoin de mentir. Je ne vous jugerai 

pas. 

386 BÉNÉDICTE 
Si ça ne vous fait rien, je garde mon jardin secret pour moi. Vous n’avez besoin de 

connaître que l’essentiel. 



387 CLAIRE 
Il faudrait être aveugle pour ne pas constater que vous avez besoin d’un projet stimulant. 

Vous êtes encore jeune. Et puis cette façon de vous isoler ne va pas améliorer votre santé.  

388 BÉNÉDICTE 

M’isoler, m’isoler… deux étrangers le même jour dans mon appartement… On n’a pas la 

même définition de l’isolement. 

389 CLAIRE 

C’est sans doute le début d’une nouvelle ère pour vous. 

390 BÉNÉDICTE 

On dirait bien. Jamais deux sans trois. Qui sera le prochain? 

On entend des coups à la porte.  

391 BÉNÉDICTE 
Décidément… (Elle regarde par le judas et pousse un cri.) Ah! (À Claire.) C’est lui! 

C’est trop pour une seule journée.  

Elle s’en va à sa chambre. 

Scène 8 

Claire regarde par le judas et ouvre la porte. Christian Derichebourg apparaît, cheveux 

mi-longs sous un grand chapeau en feutre. Il porte un pardessus, écharpe, veste et 

pantalon assortis sur une chemise blanche entrouverte. Chaussures vernies. Il tient une 

boîte en carton allongée. 

392 CHRISTIAN 

Mes hommages, mademoiselle. (Il lui fait le baisemain.) J’aimerais parler à la tête de 

mule. 

393 CLAIRE 

Vous êtes Christian Derichebourg, n’est-ce pas? 

394 CHRISTIAN 

Pour vous servir. 

395 CLAIRE 

Mais entrez donc.  

396 CHRISTIAN 

Je suis fortement étonné qu’une personne aussi jeune et charmante comme vous 

connaisse une vieille baudruche comme moi. 



397 CLAIRE 

Il ne faut pas dire ça monsieur. Qui n’a jamais fredonné une de vos chansons? 

 

398 CHRISTIAN 

Justement, ce sont mes chansons qui sont célèbres, mon visage, beaucoup moins. 

Bénédicte n’est pas là? J’ai cru entendre sa voix derrière la porte. 

 

399 CLAIRE 

Si, si! Elle est allée se changer, elle ne devrait pas tarder à revenir.  

 

400 CHRISTIAN 

Vous savez, cela fait 25 ans que je ne l’ai pas vu, je peux attendre encore quelques 

minutes. (Il extirpe une flasque d’alcool de la poche intérieure de sa veste et en boit une 

bonne lampée.) Vous en voulez? 

 

401 CLAIRE 

Non, merci. Vous l’avez mise au courant de votre visite? 

 

402 CHRISTIAN 

J’ai cessé de la prévenir, car à chaque fois elle m’a envoyé balader. 

 

403 CLAIRE 

Et vous vous êtes dit que cette fois-ci, c’était la bonne. Je suis très heureuse de vous 

rencontrer, monsieur Derichebourg. Je fais une thèse sur Mme Chastelain. Vous pourriez 

peut-être me donner quelques éléments de réponses? 

 

404 CHRISTIAN 

Si vous êtes parvenue à convaincre cette entêtée de Bénédicte à collaborer à votre projet, 

je dois dire que vous forcez le respect. 

 

405 CLAIRE 

Je voudrais tellement qu’elle reprenne l’écriture. 

 

406 CHRISTIAN 

Peine perdue. J’ai essayé de nombreuses fois sans succès, mon petit. C’est une bourrique, 

je vous dis. 

 

407 CLAIRE 

Il faudrait qu’elle retrouve le goût de vivre en pleine lumière. Il nous faut trouver un 

déclencheur pour lui donner l’envie d’écrire comme avant. 

 

408 CHRISTIAN 

Ce n’est pas à nous de décider pour elle. (Impatient.) Qu’est-ce qu’elle fait? Vous voulez 

bien la prévenir de ma présence, s’il-vous-plaît. 

 



409 CLAIRE 

Elle sait que vous êtes là. 

 

410 CHRISTIAN 

Elle n’a pas à se faire belle pour moi. Je l’ai toujours pris comme elle était. 

 

411 CLAIRE 

Ce ne sera pas long. 

 

412 CHRISTIAN 

Je n’ai plus beaucoup de temps devant moi.  

 

413 CLAIRE 

Je vais vous parler franchement. Dès qu’elle vous a aperçu, elle a filé dans sa chambre. 

 

414 CHRISTIAN 

Je constate qu’elle n’a pas changé. Je savais que c’était une mauvaise idée, je retourne 

d’où je viens. (Il se dirige vers la porte d’entrée.) 

 

415 CLAIRE 

Non, non! Restez monsieur. Attendez-moi ici, je vais voir ce que je peux faire. 

 Elle va frapper à la porte de la chambre, et elle y entre. 

 

Scène 9 

 

Christian boit de nouveau dans sa flasque 

 

416 ANTHONY, revenant de la cuisine 

Bonjour monsieur. 

 

417 CHRISTIAN 

Ah, vous voilà! 

 

418 ANTHONY 

Vous êtes le docteur? Ça me fait plaisir de vous voir, car j’ai de petites choses à vous dire 

à propos de… 

 

419 CHRISTIAN 

Je vous arrête tout de suite, je ne suis pas docteur. Mais vous, je devine que vous êtes 

l’aide que le PIPI a envoyé ici ce matin? 

 

420 ANTHONY 

On ne peut rien vous cacher. Mais je suis d’abord photographe. (Lui offrant sa main.) 

Anthony Delarme, future célébrité. 

 



421 CHRISTIAN 

Merci. Vous pouvez m’appeler Christian. J’étais venu voir Bénédicte. 

 

422 ANTHONY 

Et on vous a laissé tout seul si je comprends bien. 

 

423 CHRISTIAN 

Une charmante jeune fille m’a accueilli.  

 

424 ANTHONY 

Oui, charmante est un mot bien faible. Elle vous a laissé seul? 

 

425 CHRISTIAN 

Elle est partie voir si Bénédicte veut bien me recevoir.  

426 ANTHONY 

Elle a du caractère, madame Chastelain, hein? 

 

427 CHRISTIAN 

À qui le dites-vous. Ça fait 30 ans que je la connais.  

 

428 ANTHONY 

Moi, même si c’est seulement depuis ce matin, je commence à m’en faire une idée bien 

précise. 

 

429 CHRISTIAN 

Vous êtes perspicace pour une aide familiale. 

 

430 ANTHONY 

Aujourd’hui, je suis une aide pour madame Chastelain, mais demain, un grand 

photographe d’art célèbre dont tout le monde aura entendu parler. 

 

431 CHRISTIAN 

Je vous le souhaite si tel est votre désir.  

 

432 ANTHONY 
Il n’y a rien que je désire plus au monde. 

433 CHRISTIAN 

Même pas l’amour? 

434 ANTHONY 

Je veux bien être en amour, mais pas au détriment de ma carrière. 



435 CHRISTIAN 
Bon, je crois que la petite Claire n’a pas su décider Bénédicte à sortir de son antre. Je vais 

vous quitter. J’avais apporté ceci, mais elles ne me sont plus d’aucune utilité. Jetez-les! 

(Il lui donne la boîte en carton qu’il a apportée en entrant.) Au revoir jeune homme. 

Il sort. 

436 ANTHONY 
Au revoir monsieur. 

Anthony ouvre la boîte et en sort un bouquet de fleurs. Il va dans la cuisine se 

débarrasser de la boîte puis revient aussitôt. 

 

437 CLAIRE, revenant de la chambre 

 Ah! Vous êtes là. Où est Monsieur Derichebourg? 

 

438 ANTHONY 

L'homme qui était ici à l’instant? 

 

439 CLAIRE 

Oui.  

 

440 ANTHONY, lui offrant le bouquet 

Il vient tout juste de partir au moment même où un coursier est venu livrer ce que j’avais 

commandé pour vous. 

 

441 CLAIRE 

Pour moi? Mais il ne fallait pas. C’est trop. Nous nous connaissons à peine.  

442 ANTHONY 

Justement! Prenez-le comme un gage de mon intérêt à vous connaître davantage. 

443 CLAIRE 

Ça me touche beaucoup, c’est une tradition qui se perd chez les jeunes d’offrir des fleurs. 

Mais je ne peux pas accepter. 

 

444 ANTHONY 

Et pourquoi? 

 

445 CLAIRE 

Vis-à-vis de Bénédicte, je ne voudrais pas qu’elle me voie comme une rivale. 

 

446 ANTHONY 

Elle a l’esprit large. 

 

447 BÉNÉDICTE, entre de la chambre 

Christian est parti? 



 

448 CLAIRE 

Oui madame. Tenez, regardez ce qu’Anthony a commandé pour vous. N’est-ce pas 

magnifique? 

 

449 ANTHONY 

Claire, non! 

 

450 CLAIRE 

Oh ! Il rougit de ses sentiments. Comme c’est beau. 

451 ANTHONY 

Mais pas du tout!  

 

452 BÉNÉDICTE 

Des tulipes. Mes fleurs préférées. C’est très gentil, mais je ne sais que penser. 

 

453 CLAIRE, à Anthony 

N’ayez pas honte de vos sentiments. 

454 ANTHONY 
Ah, les femmes! Pourquoi faire simple quand on peut faire compliquer ? Moi je retourne 

finir la vaisselle. 

Il entre à la cuisine. 

Scène 10 

455 BÉNÉDICTE 

Il est sérieux? 

456 CLAIRE 

Il a peut-être quelque chose à se faire pardonner? C’est entre vous. 

457 BÉNÉDICTE 

J’étais au courant de ces jeunes qui préfèrent les dames plus âgées, mais je ne croyais 

jamais que ça pouvait m’arriver à moi. 

458 CLAIRE 

Ça ne vous donne pas des idées de roman, ça? 

459 BÉNÉDICTE 

Non, pas vraiment. Mais il y a une autre idée qui commence à germer.  

460 CLAIRE 
Ah, bon? 



461 BÉNÉDICTE 
La croyance, la coutume veulent que l'homme soit le plus âgé du couple; regardez Céline 

et René. À l'inverse, Anthony et Bénédicte, ça sonne bien aussi ! 

462 CLAIRE 

Tout à fait. On n’est pas à l’heure des jugements. 

463 BÉNÉDICTE 

Vous savez quoi? Il y a des signes qui ne trompent pas. J’ai une révélation. J’ai 

suffisamment rongé mon frein. Le moment est venu pour moi de faire un trait sur le passé 

et de regarder en avant. 

464 CLAIRE 

Bravo! Je savais que vous pouviez y arriver. 

On entend des coups à la porte. Bénédicte regarde par le judas et ouvre. 

Scène 11 

Christian réapparaît. 

465 CHRISTIAN, sa voix affectée par l’alcool 

J’ai pris mon courage à deux mains et je suis revenu affronter le dragon. 

466 BÉNÉDICTE 

Le dragon est mort. Tu n’as rien à craindre. Entre. 

Christian  entre et fait quelques pas dans la pièce en titubant.  

467 CLAIRE 

Vous avez certainement beaucoup de choses à vous raconter tous les deux. Faites-moi 

signe au besoin. Je vais tenir compagnie à Anthony. 

Elle va à la cuisine. 

468 CHRISTIAN 

Te voilà bien entourée pour une dame qui ne veut plus voir personne. 

469 BÉNÉDICTE 

Fais attention à ce que tu dis, parce que la dragonne peut se réveiller si elle est 

provoquée. 

470 CHRISTIAN 

Avoir du caractère est une qualité, mais en avoir trop, est une plaie. 

471 BÉNÉDICTE 

Et qui décide de ce trop ou juste assez, dis moi? Les ivrognes? 



On entend Anthony qui pousse un long cri de la cuisine. Claire arrive de la cuisine. 

472 CLAIRE 

Rassurez-vous, c’est trois fois rien. J’ai renversé le seau d’eau à planchers sur Anthony. 

On va s’arranger. Continuez comme si nous n’étions pas là. 

Elle repart à la cuisine en courant. 

473 CHRISTIAN 

Bénédicte, cela fait des années que j’essaie de faire la paix avec toi. Ne pourrait-on pas en 

arriver à le fumer ce calumet? 

474 BÉNÉDICTE 

Ça ne m’étonne pas que tu te sois remis à fumer. Qu’y a-t-il de plus agréable qu’une 

haleine de nicotine et de pastis?  

475 CHRISTIAN 

J’ai cessé de fumer le jour où tu as cessé d’écrire de bons romans. Aussi bien dire une 

éternité. 

476 BÉNÉDICTE, elle lui lance le bouquet 

Ça, c’est pour le compliment.  

477 CHRISTIAN 

Qu’est-ce que c’est que ça? On dirait que c’est mon… 

478 BÉNÉDICTE faisant des efforts pour contenir sa rancune 

C’est le cadeau de réconciliation que je te fais. Accepte-le en m’épargnant la bassesse de 

ton numéro s’il-te-plaît. 

479 CHRISTIAN, ramassant le bouquet 

Mes fleurs! 

480 BÉNÉDICTE 

Oui, elles sont pour toi. Je sais, ce n’est pas grand-chose. Surtout qu’elles ont souffert le 

voyage jusqu’à toi. Mais voilà qui scelle notre passé. On n’en parle plus. 

481 CHRISTIAN 

Je suis bien d’accord à te parler de notre passé une dernière fois ne serait-ce que pour 

t’expliquer ton nouveau projet. 

482 BÉNÉDICTE 

Moi, j’ai un nouveau projet? 

483 CHRISTIAN 

Même si tu ne t’en rends pas compte, tu l’as déjà commencé. 



484 BÉNÉDICTE 

Je le saurais si j’avais un nouveau projet. 

485 CHRISTIAN  

Tu te souviens cette façon de boire mes paroles en dévorant chacun de mes conseils au 

tout début de notre collaboration? 

486 BÉNÉDICTE  

Comme tu dis, ça fait une éternité. (Mentant mal.) Je me souviens vaguement. 

487 CHRISTIAN, buvant un coup 

Il n’y a rien de tel pour nous fouetter les sangs qu’un novice avide de percer et qui nous 

pose cent mille questions. Ça nous force au dépassement de soi! 

488 BÉNÉDICTE 

Qu’est-ce que ça vient faire avec moi? 

489 CHRISTIAN 

Tu peux commencer, dès à présent, à forger ta nouvelle pupille. 

490 BÉNÉDICTE 

Je comprends que tu as encore trop bu. Tu devrais jeter cette flasque. Tu crois que je ne te 

vois pas? 

491 CHRISTIAN 

On ne parle pas de moi. Il y a quelqu’un ici qui pourrait bénéficier grandement de tes 

conseils pour atteindre le firmament et les étoiles. Quelqu’un avec un talent brut. 

492 BÉNÉDICTE 
Mais qui? 

493 CHRISTIAN 
Quelqu’un dont le style et les manières auraient avantage à être polis avant qu’on le lance 

sous les feux des projecteurs. 

494 BÉNÉDICTE 

Ils sont grands ouverts mes yeux, mais je ne vois qu’un pauvre fou. 

Anthony arrive en courant avec un plumeau dans la main et ne portant que le tablier sur 

son slip. Il est suivi de Claire. 

495 ANTHONY 

Aaaah! La souris! La souris! 

Il monte sur une chaise. 



496 CHRISTIAN, à Bénédicte 

Bon, j’admets que le travail sera plus ardu que prévu, mais ça rend le défi plus 

intéressant. 

Il boit un autre coup. 

Noir. Fin de l’acte 1. 

 


